把中國(guó)故事一直講下去 ——不戴有色眼鏡的英國(guó)導(dǎo)演伍德
疫情期間,一部講述中國(guó)詩人杜甫的紀(jì)錄片突然火了起來,而這部紀(jì)錄片的導(dǎo)演是英國(guó)人邁克爾·伍德。如何在短短一個(gè)小時(shí)里濃縮“詩圣”的一生?又如何讓外國(guó)觀眾理解其中的東方文化和精神力量?這看似是不可能完成的任務(wù),但伍德做到了。
伍德在讀大學(xué)期間愛上了中國(guó)文化,1984年他第一次踏上這個(gè)神秘又迷人的東方國(guó)度,便立志要把發(fā)生在這片土地上的故事傳播出去。伍德的中國(guó)紀(jì)錄片在海外掀起一陣陣“中國(guó)熱”,更可貴的是,他拍攝的《中國(guó)故事》、《中國(guó)改革開放的故事》、《杜甫:中國(guó)最偉大的詩人》等紀(jì)錄片,不僅真正感動(dòng)了大量西方人,也得到了許多中國(guó)觀眾的認(rèn)可和稱贊。
“講述中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速增長(zhǎng)的片子很多,但很多西方人還想知道更多歷史的、內(nèi)在的東西。我拍攝的紀(jì)錄片,要能直抵觀眾的心靈,”伍德說。
邁克爾·伍德在中國(guó)
2007年,在《印度的故事》播出并廣受好評(píng)后,伍德決定一鼓作氣,拍一部講述中國(guó)歷史的紀(jì)錄片。2008年北京奧運(yùn)會(huì)的舉辦,讓中國(guó)開始走向世界,世界真正開始注視中國(guó),而一些別有用心的人也開始扭曲中國(guó)。伍德覺得《中國(guó)故事》是時(shí)候開機(jī)了。伍德的團(tuán)隊(duì)為此去過中國(guó)12次,足跡遍布中國(guó)的大江南北,歷時(shí)三年《中國(guó)故事》才拍攝完畢。為了盡可能做到真實(shí)客觀,伍德在拍攝紀(jì)錄片時(shí)接觸了很多善良熱情的中國(guó)民眾。他回憶道,在安徽歙縣,他最喜歡的地方是一個(gè)名叫“九月徽州”的小旅館。店主特別熱情,還領(lǐng)著他們看周圍的風(fēng)光,看清澈的小河。如果再拍中國(guó)的故事,他還要去拜訪這些幫助他攝影、錄音的中國(guó)人。用心拍出來的片子就是動(dòng)人的,《中國(guó)故事》播出后,伍德“火”了。在BBC黃金時(shí)段播出的節(jié)目中,《中國(guó)故事》收視率是其他片子的兩倍。他走在大街上、火車上都有人認(rèn)出他,叫住他說:“我很喜歡《中國(guó)故事》!
受到鼓舞后,伍德又著手拍攝了《中國(guó)改革開放的故事》。他對(duì)這部片子同樣傾注了心血:短短一個(gè)夏天,他扛著攝像機(jī)走遍了英國(guó)、美國(guó)、中國(guó)廣東、吉林、北京、上海等近10個(gè)省、市。勞累自不待言,從小崗村到杭州的路上,伍德竟疲憊地坐在高鐵車廂的地面上睡著了。與《中國(guó)故事》一脈相承,伍德在《中國(guó)改革開放的故事》中采訪了近50名親歷者,講述發(fā)生在他們身上的故事。例如,伍德就曾來到中國(guó)“復(fù)興號(hào)”制作車間,直接采訪那里的工程師!半y以置信,2.5萬公里的高鐵網(wǎng)絡(luò)!高鐵還在繼續(xù)建設(shè),對(duì)于未來,中國(guó)有怎樣的設(shè)想?”中國(guó)工程師回答他:“到2025年,全國(guó)的高鐵線將達(dá)到3.8萬公里。我們時(shí)刻準(zhǔn)備著,走到國(guó)外去!”這段簡(jiǎn)短的對(duì)話,在抖音上收獲了30.1萬個(gè)點(diǎn)贊,1.1萬條網(wǎng)友留言。
拍攝的過程也是學(xué)習(xí)的過程!叭缃,中國(guó)已是經(jīng)濟(jì)大國(guó),但40年前到底發(fā)生了什么?中國(guó)是如何做到的?”伍德曾面對(duì)著鏡頭這樣發(fā)問。拍攝結(jié)束后,他被說服了。他終于理解了參與改革開放歷史進(jìn)程的人們,不單為自己,更為家庭和孩子,為下一代的幸福生活!笆裁词敲裥乃?這就是民心所向。”伍德情不自禁地對(duì)著鏡頭慨嘆道。
不少西方人了解中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和大國(guó)地位的崛起,卻并不了解中國(guó)近代以來遭受的坎坷,更不了解中國(guó)的歷史和文化。而伍德的紀(jì)錄片正好填補(bǔ)了這一片空白。他2020年的新作《杜甫:中國(guó)最偉大的詩人》開始探究中國(guó)文化更深層的精神內(nèi)核。在這部紀(jì)錄片里,他用“最偉大”來形容杜甫,對(duì)于中國(guó)人來說,杜甫“不僅僅是一個(gè)詩人,還是這個(gè)國(guó)家良知的守護(hù)者”。在伍德看來,偉大的詩歌有超越文化和語言的力量,它探討的是永恒的人性。而杜甫的詩之所以偉大,是因?yàn)樗鼈鬟_(dá)了全人類共有的經(jīng)歷和精神。這當(dāng)中包括愛、友誼、家庭、孩子、歡樂、失落等,還包括在這場(chǎng)疫情面前應(yīng)該有的團(tuán)結(jié)和同理心。這部在新冠肺炎疫情期間上映的紀(jì)錄片也給飽受疫情焦慮的全球觀眾傳遞了慰藉。他們說,這個(gè)中國(guó)古代的詩人的故事講的是我們共同的人性。這也是伍德所愿:“目前世界上隔閡很多,我的目標(biāo)是,如果通過我的紀(jì)錄片,能夠讓我的觀眾們,相互之間產(chǎn)生更多理解,更多的同理心,那就太好了!
世界紀(jì)錄片大師尤里斯·伊文思曾說,創(chuàng)作者應(yīng)該誠實(shí)地呈現(xiàn)人,誠實(shí)地呈現(xiàn)自己的感動(dòng)。伍德的紀(jì)錄片飽含著對(duì)中國(guó)文化的深情,并成功將這份感情傳遞給了文化各異經(jīng)歷不同的觀眾。也許從中我們可以得出啟示:國(guó)家文化的認(rèn)可,不一定需要宏大敘事;觸動(dòng)人的真情不一定需要山崩地裂的情節(jié)。美好的人性,才是這個(gè)世界都能接受的東西。
分享讓更多人看到