從《玫瑰人生》說起

2014年1月30日晚，法國(guó)著名演員蘇菲·瑪索一襲紅裙亮相中國(guó)中央電視臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的舞臺(tái)，一曲《玫瑰人生》，舒緩美妙，浪漫悠揚(yáng)，給這個(gè)已經(jīng)開播三十多年的傳統(tǒng)節(jié)目增添了清新優(yōu)雅的異域情調(diào)。

比起英國(guó)或美國(guó)，法國(guó)在中國(guó)人心中留下的印象也許并不十分明晰。比起每每論及英美時(shí)脫口而出的奧巴馬、光榮革命、美元、NBA、福爾摩斯乃至金融危機(jī)和911，提起法國(guó)，大多數(shù)人能想到的也許還只是葡萄酒、浪漫、大革命等少數(shù)幾個(gè)類似而且分散抽象的關(guān)鍵詞語而已。人們都說，英語作為一門通用語言早已在全世界流行，在中國(guó)更是得益于長(zhǎng)期教育體制的扶持而泛濫成災(zāi)，就憑這一點(diǎn)，英美國(guó)家在中國(guó)國(guó)民心中的認(rèn)知度也早已甩出法國(guó)幾條街了。這固然是不可爭(zhēng)辯的事實(shí)，然而我個(gè)人更想說的是，對(duì)于法國(guó)這樣一個(gè)與中國(guó)一樣歷史悠久底蘊(yùn)深厚的國(guó)家來說，幾個(gè)看似微不足道的簡(jiǎn)單關(guān)鍵詞就已經(jīng)足夠支撐起這個(gè)國(guó)家在全世界人民心中的立體印象了，就像是對(duì)于悠悠五千年的中華文明來說，一個(gè)孔子即可，大音希聲，大象無形。

還是回到開頭的話題，蘇菲·瑪索在春晚的驚艷表演。1964年1月27日，中法正式建交，到2014年，就是整整五十周年，由此想到2014馬年春晚如神來之筆的《玫瑰人生》，其政治用意便自然不言而喻了。拋開繁雜的政治因素，這悠雅的法國(guó)香頌，就像是芬芳的法國(guó)香水，回味幽遠(yuǎn)，韻味陳長(zhǎng)。都說法國(guó)是一個(gè)浪漫的國(guó)度，香頌就是這浪漫情調(diào)之中的點(diǎn)睛之筆。想象一下，一人坐在街角的酒吧中，窗外是淋淋的細(xì)雨，屋內(nèi)爐火暖暖地燃著，桌旁一束路易十四玫瑰，一杯波爾多葡萄酒，耳邊縈繞著香頌的旋律，怎樣一副“此刻盡絲滑”的浪漫美妙之境啊。以前以為“香頌”這個(gè)詞是某位博雅的翻譯家為法國(guó)歌曲專門創(chuàng)造出的精美名稱，聽了蘇菲?瑪索的演唱之后上網(wǎng)百度才知道，原來“香頌”是法語chanson的音譯，頓時(shí)感嘆，中文音譯竟然也可以如此美麗。

其實(shí)不僅僅是香頌，法國(guó)的烹飪，法國(guó)的藝術(shù)都是法國(guó)浪漫皇冠上璀璨的明珠。曾經(jīng)看過一部皮克斯公司的動(dòng)畫電影《料理鼠王》，雖然影片的主題是勵(lì)志和幽默，但片中震撼了刻薄的美食評(píng)論家，成就了新的廚房神話的一道“普羅旺斯?fàn)F菜”卻給我留下了非常深刻的印象。烹飪，是提到浪漫法國(guó)不得不說的話題。從法國(guó)的奶酪，法國(guó)的葡萄酒，到法國(guó)家家戶戶餐桌必備的羊角面包。法國(guó)的烹飪?nèi)绱司�彩，以至于法�?guó)人在拿英國(guó)“世界上最薄的食譜”開玩笑時(shí)，也總忘不了強(qiáng)調(diào)一下：在法國(guó)，烹飪可是一門藝術(shù)。

談到藝術(shù)，談到法國(guó)，總會(huì)讓人想到安格爾、德拉克洛瓦、莫奈等一系列美術(shù)藝術(shù)家的名字。安格爾的新古典主義《泉》，德拉克洛瓦的浪漫主義《自由引導(dǎo)人民》以及莫奈的印象派《日出印象》等美術(shù)典范，吸引著徐悲鴻、吳冠中等這些中國(guó)著名藝術(shù)家來到法國(guó)，在他們眼里，這個(gè)堪稱藝術(shù)天堂的地方。徐悲鴻曾留學(xué)法國(guó)學(xué)習(xí)西畫，歸國(guó)后長(zhǎng)期從事美術(shù)教育工作。通過將西畫技法融入國(guó)畫，徐悲鴻為中國(guó)畫的發(fā)展開拓了一條全新的道路。吳冠中1946年考取公費(fèi)赴法國(guó)留學(xué)，回國(guó)后致力于風(fēng)景油畫的創(chuàng)作，他將歐洲油畫描繪自然的直觀生動(dòng)性、優(yōu)化色彩的豐富細(xì)膩性與中國(guó)傳統(tǒng)材料繪畫結(jié)合在一起，為油畫的民族化和中國(guó)畫的現(xiàn)代化做出了突出的貢獻(xiàn)。僅從美術(shù)這一個(gè)角落我們便可窺見兩個(gè)民族文化之間來源已久深刻的交流。源自法國(guó)的浪漫，經(jīng)過一代代藝術(shù)家的傳承和積淀，落地中國(guó)，生根發(fā)芽。

沿著法國(guó)的浪漫之路一路走來，還有一個(gè)著名的不可遺漏的地方，便是香榭麗舍大街了。香榭麗舍大街也叫愛麗舍田園大街，取自希臘神話“神話中的仙景”之意，法語Avenue des Champs-?lysées中，Champs意為田園，?lysées意為“極樂世界”或“樂土”。在小仲馬的《茶花女》中，那個(gè)上演了凄美愛情故事的地方，便是這片“田園樂土”。提到香街，便自然會(huì)想到Chanel，想到Dior，想到LV，想到Hermes，想到這些引領(lǐng)全球時(shí)尚潮流，象征現(xiàn)代浪漫法國(guó)的國(guó)際品牌，法國(guó)的藝術(shù)和浪漫美，從中世紀(jì)貴族的掛毯，一直延續(xù)到二十一世紀(jì)被閃光燈照亮的T臺(tái)。

就像我前面所說的那樣，法國(guó)的形象是立體的，即使在我的頭腦中僅是幾個(gè)斷續(xù)的詞語。法國(guó)大革命，這個(gè)如雷貫耳的詞語，便是法國(guó)立體形象的真實(shí)投影。對(duì)于這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的革命的認(rèn)識(shí)，我是從中學(xué)課本中開始的。大革命在歐洲近現(xiàn)代歷史上留下的深刻筆跡至今清晰可見，同樣的，對(duì)于中國(guó)，雖然位移了一個(gè)世紀(jì)，但仍然對(duì)正處在深刻變革中的中國(guó)產(chǎn)生了驚濤駭浪般的影響。十九世紀(jì)末的中國(guó)，內(nèi)憂外患，正經(jīng)歷著關(guān)鍵的轉(zhuǎn)變。維新時(shí)期的康有為、梁?jiǎn)⒊�、譚嗣同等人都已開始從法國(guó)大革命中尋找變革的靈感。譚嗣同曾在《仁學(xué)》一書中這樣寫道：“法人之改民主也，其言曰：‘誓殺盡天下君主，使流血滿地球，以泄萬民之恨。’……夫法人之學(xué)問，冠絕地球，故能唱民主之義，未為奇也�！贝蟾锩�之慷慨凜然之氣，鼎然而立。再看民主主義革命時(shí)期的三民主義，“民族、民權(quán)、民生”，在孫中山看來，“民族主義”是提倡國(guó)家國(guó)民之“自由”，“民權(quán)主義”號(hào)召人民政治地位之“平等”，而“民生主義”謀求中華人民之“博愛”幸福，這正是法國(guó)革命“自由、平等、博愛”的民主共和思想在中國(guó)革命實(shí)踐中的引用。而輾轉(zhuǎn)到新民主主義革命時(shí)期，法蘭西精神在動(dòng)蕩新生的中國(guó)更是迅速傳播。例如陳獨(dú)秀在他創(chuàng)辦的《青年雜志》中就曾提到：“一千七八百八十九年，法蘭西拉菲耶特之‘人權(quán)宣言’”。隨后發(fā)生的五四運(yùn)動(dòng)，青年學(xué)生抗議軍閥政府不畏強(qiáng)暴，表現(xiàn)出的強(qiáng)烈的民族情感，絲毫不亞于法國(guó)大革命時(shí)期英勇斗爭(zhēng)的民眾。同樣的革命歷程，中華民族與法蘭西民族的共鳴，一直沒有間斷。

語言是文化的窗口。其實(shí)我對(duì)于法國(guó)真正的自覺的了解，是從大學(xué)法語二外必修課上才開始的。最初學(xué)習(xí)法語，除了感覺非常困難以外沒有其他感受。相比于英語，法語的語法和詞匯似乎都要復(fù)雜許多。但久而久之慢慢入門之后，我開始逐漸理解，排除了熱忱的愛國(guó)主義之后，為什么法國(guó)人仍然理性地?zé)釔壑�自己的語言。流暢的法語語調(diào)優(yōu)美語音渾厚，連高傲的英國(guó)貴族們都承認(rèn)，只有法語才是高貴優(yōu)雅的身份象征。通過法語，我從另一個(gè)角度參觀了le Panthéon，品嘗了croissant, 品味了vin，嘗試著用法國(guó)的語言和思維去理解法國(guó)，這不僅僅是知識(shí)的延伸，更是眼界和閱歷的拓展。

一曲《玫瑰人生》結(jié)束，全場(chǎng)掌聲響起，劉歡與蘇菲·瑪索握手擁抱。這個(gè)傳統(tǒng)而厚實(shí)的中國(guó)年，因?yàn)橐皇追▏?guó)民歌的到來，多了幾分浪漫和輕盈的色彩。而中法這兩個(gè)國(guó)家源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的對(duì)視，也因?yàn)楣?jié)日中這段樂曲的傳唱，多了一些信任，多了一些理解，多了一些和諧與希望。